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Rezumat: Prezentul articol propune o lectura etica a nuvelei ,, Murgul din Crimeea”
(1958) de lon Druta, urmarind modul in care valorile umaniste — compasiunea, fidelitatea,
demnitatea si sacrificiul — se manifesta in conditii extreme de razboi. Pornind de la cadrul
filozofic oferit de etica grijii (Carol Gilligan) si de conceptul camusian de om drept, studiul
analizeaza relatia dintre personajul Harabagiu si murgul sau ca model de reciprocitate
morala si rezistentd umanistd. Opera lui Drutd este plasatd, totodatd, in contextul
conflictelor armate contemporane, demonstrand ca un text din 1958 isi pastreaza, in fata
prezentului, o dureroasa actualitate.
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Abstract: This article proposes an ethical reading of lon Druta's short story ,, Murgul
din Crimeea” (1958), tracing the ways in which humanist values - compassion, fidelity,
dignity, and sacrifice - manifest under the extreme conditions of war. Drawing on the
philosophical framework of the ethics of care (Carol Gilligan) and the Camusian concept of
the just man, the study examines the relationship between the character Harabagiu and his
horse as a model of moral reciprocity and humanist resistance. The analysis is further
anchored in the context of contemporary armed conflicts, demonstrating that Drutd's text
transcends its historical moment and remains a humanist manifest of painful relevance.
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Tema razboiului si a consecintelor sale de duratd constituie un motiv recurent in
literatura universald si romand, de la epopeile antice pana la marturiile documentare ale
secolului al XX-lea. Ceea ce diferentiaza operele cu adevarat valoroase de simpla cronica
militar este tocmai capacitatea lor de a surprinde nu eroismul colectiv proclamat, ci umanul
individual aflat in criza. Camil Petrescu demonteaza in Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de razboi mitul gloriei prin autoanalizd dureroasa [4, p. 112], Liviu Rebreanu
exploreaza in Pddurea spanzuratilor prapastia dintre datorie si constiintd [5, p. 87], iar
jurnalul Annei Frank documenteaza, prin ochii unui copil, dezumanizarea sistematica a unui
regim care transforma fiintele umane in categorii administrative [6, p. 34]. Fiecare dintre
aceste voci pune, in fond, aceeasi intrebare: ce ramane din om atunci cand totul in jurul lui
incearca sa-1 distruga?

Ion Druta se inscrie in aceasta traditie cu o nuvela scrisd in 1958, intr-o perioada
controlata de imperativele eroismului colectiv — Murgul din Crimeea, opera aparent modesta
— o poveste despre un cal si un soldat simplu, care prin actiunile sale depaseste cadrul Ingust
al istoriei relatate, o opera despre om si umanism.

Dar, ce este umanismul?

Termenul umanism deriva din latinescul humanitas, desemnand ansamblul valorilor
care pun omul si demnitatea sa 1n centrul oricarei consideratii morale, politice sau artistice.
In sensul sau filozofic modern, umanismul prezinta fiinta umana inzestrata cu capacitatea de
compasiune, ratiune si responsabilitate fatd de semeni.

Filozoful Albert Camus a conceptualizat, in lucrarea Omul revoltat, ceea ce el numea
omul drept — nu eroul infailibil, nu sfantul care se sustrage ispitelor, ci omul obisnuit care,
in momentul decisiv, alege umanul in locul convenabilului [2, p. 78]. Carol Gilligan in
lucrarea In a Different Voice argumenteaza ca adevarata moralitate nu rezida in respectarea
unui principiu abstract, ci In responsabilitatea fatd de celalalt concret — fatd de fiinta reala
din fata ta, cu suferinta si particularitatea ei irepetabila 3, p. 19].

Intrebarea la care incercdm si dim raspuns prin abordarea acestei opere este: Ce se
intampla cu aceste valori pe timp de rdzboi? Raspunsul este unul crunt: razboiul
dezumanizeaza sistematic, transformand oamenii in resurse, in numere, in unitati tactice a
caror valoare individuald se dizolva in logica obiectivului colectiv. Viata devine relativa,
pierderile se normalizeaza, empatia este perceputd ca vulnerabilitate ceea ce sugereaza ca
rizboiul este o negatie a valorilor pe care pretinde ca le apara. In acest context, orice gest
umanist capatd dimensiunile unui act de rezistentd, asa cum demonstreaza lon Druta prin
opera sa.

Nuvela Murgul din Crimeea pare, la suprafatd o istorioara despre retragerea unei
coloane militare din Crimeea dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, insd, in adancime, este
o meditatie despre loialitate, demnitate si dreptul oricarei fiinte de a tréi si muri in paméantul
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sdu. Autorul nu moralizeaza si nu proclama, dar lasd gesturile sd vorbeasca in locul
argumentelor. Si tocmai aceasta discretie este forta sa fundamentala: cititorului nu i se spune
ce sa gandeasca, ci i se creeaza conditiile sa simta.

Unul dintre gesturile artistice cele mai curajoase ale lui Druta este decizia de a acorda
murgului o interioritate autentica, refuzand rolul ornamental pe care literatura de razboi 1l
rezerva de obicei animalelor. in proza militard traditionald, calul apare fie ca extensie a
eroismului cavaleresc al stapanului, fie ca simbol al brutalitatii sau al inocentei pierdute.
Druta face altceva: 1i oferd o prezenta concretd, individualizata, cu suferinta reald si cu o
forma proprie de demnitate care nu depinde de utilitatea sa tactica. Descrierea ,,ochii pe
Jjumatate inchisi — cata lung la centura caprarului” nu este ornamentala: este o radiografie
a legaturii construite n timp, o privire de recunoastere care spune mai mult decét ar putea
spune orice dialog [1, p. 47]. Calul il recunoaste pe Harabagiu chiar si in epuizare, ca si cum
prezenta sa ar fi singura ancora intr-o lume care s-a dezintegrat. ,,Solduri stdlcite, pielea
murdara” denotd suferinta murgului, redatd cu precizie, fara patetism, ceea ce ii confera o
greutate morald: nu ni se cere mild, ni se cere recunoasterea unei realitdti.

Cand Harabagiu ii spune ,,Hai, murgule, hai!”, calul se ridica, iar gestul poate fi inteles
ca supunere. In text, ins, el functioneazi ca un act de alegere, cand murgul raspunde apelului
nu dintr-un reflex conditionat, ci dintr-o loialitate construitd in experienta comund a
razboiului, dintr-o reciprocitate moral care nu are nevoie de cuvinte [1, p. 52].

Ion Druta inscrie, astfel, murgul Intr-o traditie literard venerabild a cailor care
intruchipeaza fidelitatea si nobletea spiritului — de la Bucephalus, calul lui Alexandru cel
Mare, care nu accepta alt calaret, la Rocinante, tovarasul Iui Don Quijote, proiectie a
idealismului stangaci, dar autentic al stipanului sau. Murgul este martorul mut al tuturor
eroismelor anonime care nu au primit niciodatd un monument, purtatorul, cum spune textul,
,»al unei doine ce n-a fost cantata inca, dar a fost suferita din plin” [1, p. 58].

Harabagiu este un caporal fara titluri, fara discursuri, fara grandoare. Merge in fruntea
coloanei cu moletiera la gat, o imagine a anonimatului absolut, a omului care nu va fi
niciodata subiectul unui raport de onoare sau al unui discurs comemorativ. Prin el, scriitorul
demonstreaza c¢d umanismul este posibil in crizd, autorul nu are nevoie de un erou
exceptional, ci de un om obisnuit care, intr-un moment de razboi, face o alegere neasteptata.

Ordinul pe care il primeste este clar in logica sa militara: ,,Fugi si-/ impusca. Altfel,
dau rusii peste noi” [1, p. 44]. Din perspectiva comandantului, decizia este rationald si
necesara pentru cad un cal ranit care nu poate tine pasul cu coloana este un pericol tactic
concret. Este o ecuatie simpla pe care razboiul o impune zilnic: o viatd In schimbul mai
multor vieti.

Raspunsul lui Harabagiu ,,Am sa-I pusc, don capitan” si actul sau ulterior de a nu trage
constituie unul dintre cele mai subtile si mai durabile momente din proza romaneascad. Nu
existd un discurs al justificarii, nu existd o confruntare dramaticd cu autoritatea, nu exista
nici macar o deliberare interioara explicita. Exista, pur si simplu, incapacitatea de a face un
lucru pe care fiinta sa interioara il refuza, nu ca trasaturd de caracter, ci ca act de
recunoastere. Harabagiu nu alege un principiu abstract al respectului, ci alege murgul,
aceasta fiinta concretd, cu ochii pe jumatate inchisi, care il priveste.

Prin prisma eticii grijii lui Gilligan, gestul lui Harabagiu este exemplar:
responsabilitatea morald nu derive dintr-o norma generala, ci din recunoasterea celuilalt ca
entitate cu valoare proprie, ireductibild la utilitatea sa instrumentala [3, p. 73]. Harabagiu il
vede pe murg. {i simte suferinta. 1l face incapabil s execute ordinul.

Opera lui Ion Druta este produsul anului 1958, dar, lecturdnd-o in prezent, cand
conflicte armate active devasteazd Ucraina, Orientul Mijlociu si alte regiuni ale lumii,
dezvaluie o actualitate pe care autorul nu si-a propus-o ca scop, ci a atins-o inevitabil, scriind
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despre constantele umane ale razboiului mai degraba decat despre razboi ca eveniment
particular. Crimeea, peninsula pe care titlul o evoca ca scena a retragerii militare din 1944,
aredevenit Tn 2014 si 2022 linie de front si simbol al tensiunilor geopolitice — o suprapunere
istorica pe care Drutd nu o putea anticipa.

Dezumanizarea sistematicd pe care nuvela o surprinde in logica ordinului militar —
transformarea oamenilor si a animalelor in resurse tactice, normalizarea pierderilor,
suprimarea vocilor individuale sub narativul colectiv — este un mecanism perfect recunoscut
in conflictele contemporane, independent de ideologia care il sustine. Exista astazi guverne
care interzic cuvantul razboi, care pedepsesc jurnalistii ce arata realitatea de pe front, care
construiesc naratiuni oficiale impermeabile la suferinta individuali. in acest context,
discretia autorului prin capacitatea sa de a spune adevarul in soapta, de a-1 ascunde in gestul
unui cal care se ridicd, nu mai este doar o optiune estetica, ci un model de rezistenta artistica
in fata presiunii normative.

Ceea ce face memorabild nuvela Murgul din Crimeea, nu este paralelismul geografic
sau ideologic, ci exemplul moral pe care il oferd. In fiecare zi de conflict armat, exista
Harabagii ai timpului nostru: oameni obisnuiti care, in momentul decisiv, aleg umanul in
locul convenabilului — soldati care refuza ordine criminale cu pretul propriei libertati, civili
care adapostesc fugari de cealalta parte a frontului, medici voluntari care traverseaza zone
de pericol pentru raniti anonimi. Druté le-a dat un chip literar cu zeci de ani Tnainte ca lumea
sd 1i poata vedea pe ecranele telefoanelor.

Murgul, la randul sau, nu mai este doar un cal dintr-o nuveld de razboi. El este
purtdtorul memoriei tuturor fiintelor care au suferit in conflicte fard sa poatd numi sau
revendica aceastad suferintd, fard sd-si spund cuvantul daca vrea sau nu si fie martorul
razboiului, daca ar alege sa mearga sau sa stea.

Asadar, Murgul din Crimeea de Ion Druta este, in esentd, un manifest umanist care
nu moralizeazd, ci innobileazd. Prin relatia dintre Harabagiu si murgul siu, Druta
demonstreaza cad umanismul nu se verifica in timpurile de pace, ci tocmai in situatiile-limita,
cand costul sau este maxim si vizibilitatea sa minima. Gestul mic al caporalului, acel nu tacut
opus unui ordin rational, poartd o greutate eticd imensa, pentru ca este un act de recunoastere:
recunoasterea valorii celuilalt, dincolo de orice utilitate strategicd, dincolo de orice granita
de specie sau de front. Textul reveld o arhitecturd morald coerentd si neostentativa si
compasiunea ca grija activa cu cost real, fidelitatea ca loialitate fatd de relatie, sacrificiul ca
asumare tacuta a propriei integritati, demnitatea ca valoare universala care nu se anuleaza la
ordin. Aceste valori nu sunt relicve ale umanismului renascentist si nici utopii filozofice —
ele sunt exact ceea ce o lume sfisiatd de conflicte are nevoie sa reauda, nu ca predica, ci ca
poveste.

Drutd nu ne spune ce sd gandim. Ne lasa sa simtim. Si in aceastd alegere artistica
rezida forta sa durabild. Murgul se ridica.... Harabagiu nu trage.... Si noi, cititorii, purtam
mai departe intrebarea pe care textul o lasd deschisa cu o delicatete pe care niciun raspuns
nu ar putea-o egala: ce am fi ales noi?
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